In 2010, Paul Sebastián Mesa’s life took a turn when his first romantic partner was diagnosed with HIV. From that moment on, their relationship became a shared experience of deep emotions, documented in an intimate diary where the artist recorded feelings, frustrations, pain, and small moments of joy. The transition from adolescence to young adulthood—already complex in itself—was marked by the constant presence of illness and the social stigma it carried.

The work Mi vida tu vida was born from a shared care agreement: Mesa would keep a dose of his partner’s medication, the treatment that had to be taken every 12 hours. This seemingly simple act went beyond the physical gesture of saving the pills to become a powerful metaphor. “You hold 12 hours of my life in your hands,” his partner would say affectionately, emphasizing the fragility and interdependence that defined their relationship. That small dose became a symbol of love, trust, and shared responsibility.

Mi vida tu vida captures the intimacy of that bond, representing the act of preserving, caring for, and sustaining the life of another. It is a visual and emotional reflection on fragility, stigma, and resilience. At the same time, it invites viewers to question how we care for those we love and how the dynamics of care can redefine our understanding of affection in times of vulnerability.

Mesa uses this agreement as the conceptual core of the work, transforming an everyday gesture into an artistic act full of meaning. Mi vida tu vida becomes a testimony of love amid uncertainty, an exploration of the connection between body and illness, care and shared life.

Em 2010, a vida de Paul Sebastián Mesa deu uma virada quando a pessoa com quem mantinha seu primeiro relacionamento afetivo-sexual foi diagnosticada com HIV. A partir desse momento, seu relacionamento se transformou em uma experiência compartilhada de emoções profundas, registradas em um diário íntimo em que o artista documentou sensações, frustrações, dores e pequenas alegrias. A passagem da adolescência para a vida adulta jovem, complexa em si mesma, foi marcada pela presença constante da doença e pelo estigma social que ela carrega. A obra Mi vida, tu vida nasce do acordo de cuidado mútuo: Mesa conservaria uma dose dos medicamentos de seu cônjuge, que devia ser tomada a cada 12 horas. Esta ação, aparentemente simples, transcendeu o ato físico de guardar os comprimidos para se transformar em uma poderosa metáfora. “Você tem nas suas mãos 12 horas de minha vida”, dizia seu cônjuge com afeto, destacando a fragilidade e a interdependência que marcavam seu relacionamento. Essa pequena dose se transformava em um símbolo de amor, confiança e responsabilidade compartilhada.

Minha vida, tua vida é uma obra que capta a intimidade desse vínculo, representando o ato de conservar, cuidar e sustentar a vida do outro. É uma reflexão visual e emocional sobre a fragilidade, o estigma e a resistência. Ao mesmo tempo, convida o espectador para questionar as formas de cuidar àqueles que amamos e como as dinâmicas do cuidado podem redefinir nossa compreensão do afeto em tempos de vulnerabilidade. Mesa utiliza este acordo como núcleo conceitual da obra, transformando um gesto cotidiano em um ato artístico cheio de significado. Mi vida, tu vida é uma demonstração de amor no meio das incertezas, uma exploração da conexão entre o corpo e a doença, o cuidado e a vida compartilhada.